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Vera Molnar

Pionniere de l'art numeérique

ionniere de I'art numeéri-

que, Vera Molnar aurait

eu 100 ans le 5 jan-

vier 2024. Elle qui aimait
tant déjouer l'ordre mathémati-
que est décédée moins d'un mois
avant, le 7 décembre. Premiére ar-
tiste a s'étre emparée de I'informa-
tique des les années 1960, elle avait
inventé une abstraction pleine de
grace géomeétrique et d’humour.
Sa reconnaissance fut tardive: dix
ans a peine que les musées céle-
brent enfin son inventivité.

Mais elle n'en avait cure, comme
elle nous I'avait raconté, trois se-
maines avant sa disparition,
quand nous l'avions rencontrée
dans la chambre de sa maison de
retraite du 14¢ arrondissement de
Paris, ou elle est morte. D'emblée,
elle nous avait prévenus: «Je suis
sourde, je vois mal, je vais avoir
100 ans, alors nattendez pas de
moi un cours magistral sur la créa-
tion artificielle.» Puis elle avait
souri de sa renommeée si tardive:
«Vous savez, Serge Poliakoff, ce
grand peintre russe, a dit: “La vie
d’un peintre, cest trés simple, il n'y
a que les soixante premieres an-
nées qui sont dures.” »

Fascination pour le cubisme
Elle ajoutait, avec cet accent rou-
lant hérité de sa Hongrie natale:
«L'idée de travailler sur une ma-
chine toute froide, toute grande,
pour faire la peinture, cest cho-
quant; d'ou le rejet. Alors jai vécu
comme cuisiniere de mon mari, et
ce nétait pas mauvais, remarquez :
on trouve toujours un laps de
temps pour faire un carré entre
deux vaisselles. Je nexistais pas,
mais jai survécu, et je n'étais pas
malheureuse. »

Vera Molnar est née Vera Gacs, le
5 janvier 1924, a Budapest. Enfant,
ellejoue du piano, deux heures par
jour. «Je haissais! Heureusement,
un événement a changé ma vie. Ma
mere ma amenée au concert. J étais
transformée en singe savant, robe
velours, col dentelle, anglaises et
bas de soie, ridicule! Mais il y avait
Walter Gieseking qui jouait Mozart,
et notamment une sonate que je
jouais moi-méme. Seulement, il y

avait un monde entre ce qu'il tirait
de cette boite de bois marron et ce
que moi, jen tirais. »

Le lendemain, elle déclare
qu'elle abandonne le piano pour
la peinture. Autre souvenir fonda-
teur, «de calcul dans l'art», qu'elle
nous confie: « Maman ma emme-
née, a 15 ans, voir la chapelle Six-
tine, comme toute jeune fille de
bonne famille. Je ne décolle pas, elle
s'impatiente, la Sixtine c'est bien,
mais elle voulait aussi voir les
chaussures en solde. “Mais que
fais-tu donc?” » La jeune Vera
s'évertuait a calculer le nombre de
personnes adroite de Jésus, et leur
nombre a gauche. « Calculer, com-
parer, devant une ceuvre dart, tu
n‘as pas honte! », lui lance sa
mere. « Toute ma vie, ¢a a été ¢a,
s'amusait-elle du haut de ses
99 ans et onze douziemes. Mais
pourquoi est-ce que jaurais honte ?
Méme Mozart a utilisé le hasard
pour ses compositions. Dans la vie,
deux attitudes sont possibles:
croire en Dieu, en art, en politique...
ou vouloir comprendre, calculer,
maitriser. Pourquoi je suis de cette
deuxiéme race, je ne sais pas. »

A Budapest, elle se lance donc
dans des études artistiques, aux
Beaux-Arts; elle découvre le cu-
bisme, Malevitch et Mondrian,
quine cesseront de la fasciner. A la
suite de sa lecture du Germinal de
Zola, elle adhere au Parti commu-
niste. Elle a alors deux réves: en-
seignerla peinture aux enfants du
peuple et vivre a Paris. Ou Mos-
cou, au pire. Pas de chance,la Hon-
grie envoie la jeune boursiere a
Rome, en 1947. « Ennui mortel, car
Giovanni Bellini et ses Madonna
col bambino, aujourd’hui jappre-
cie, mais pas a l'époque. »

Elle fugue bien vite pour re-
joindre la capitale francaise, terre
d’élection de Le Corbusier et de
Fernand Léger, qu'elle admire.
Les proceés de Moscou, «mons-
trueux », 'ont dégoutée a jamais
de la politique. Cercles et demi-cer-
cles (1953), Quatre éléments distri-
bués au hasard (1959), ses dessins
s'inscrivent alors pleinement
dans le courant de I'abstraction
géométrique, version radicale.

Mais elle ne tarde pas a leur don-
ner un tournant singulier.

Au début des années 1960, elle
cofonde le Groupe de recherche
d’art visuel avec notamment son
mari, 'artiste Francois Molnar, et
le plasticien Franc¢ois Morellet,
complice d'une vie. « Nous avions
tant de choses en commun, se sou-
venait-elle. Une seule nous sépa-
rait : lui croyait que la régle du jeu
est plus importante que le résultat.
Moi, je crois que, finalement, cest
mon idée qui importe, méme si
J utilise des jeux de hasard pour at-
traper la chose. L'important, cest
Molnar la-dedans. Morellet, lui,
était amoureux des systéemes. »

L'esthétique des algorithmes

Elle imagine alors le principe
d'une «machine imaginaire »,
protocole d'élaboration des for-
mes a partir de contraintes ma-
thématiques simples, mais riche
d’infinis possibles.

Des 1968, elle soup¢onne le po-
tentiel esthétique des algorith-
mes. Sa rencontre avec Pierre Bar-
baud, inventeur de la musique al-
gorithmique, est déterminante:
«Il m’a appris beaucoup de choses,
comme il a initié a l'ordinateur des
compositeurs comme Iannis Xena-
kis ou Pierre Boulez. Mais il avait
tellement mauvais caractere qu'il
est aujourd’hui inconnu. »

Son mari, qui a abandonné la
peinture pour devenir scientifi-
que, la laisse hanter, de nuit, les lo-
caux du CNRS pour jouer avec les
ordinateurs. « Il était un soutien, un
collégue, un partenaire formidable.
Il s'est consacré a l'aspect scientifi-
que de lart, cétait aussi mon dada,
mais je navais pas l'envie darréter
la peinture: toute ma vie, cétait
prendre un crayon et gribouiller. »

A la nuit tombée, elle lance un
programme dans la machine. Le
lendemain matin, elle récupere le
résultat sur la table tracante: la
naissance d'un art cybernétique.
«Lamachine ma aidée a y voir plus
clair dans ma propre téte»,
assurait-elle. Humilité d'une ar-
tiste qui ne croit pas a l'inspira-
tion divine, au génie transcen-
dant? « Ou paresse, plutot ? »

5 janvier 1924 Naissance
a Budapest

1947 Installation a Paris
1961 Cofonde le Groupe
de recherche d’art visuel
2023 Exposition «Cent
(ou mille) facons de faire »
a la Galerie 8 + 4 a Paris

7 décembre 2023 Mort

a Paris

Au fil des années 1970, elle ap-
profondit ses recherches, s'amu-
sant a introduire un pourcentage
de désordre au sein de l'ordre géo-
métrique, comme en témoignent
des ceuvres comme Déambula-
tion entre ordre et chaos (1975) ou
ses Molnaroglyphes (1977-1978).
Son art est sériel, léger, minimal, il
emporte dans son rythme impla-
cable: «Les Variations Goldberg,
c'est moi», sourit-elle.

Depuis une dizaine d’années,
elle s'amusait a célébrer chaque

Dans son studio, a Paris, le 28 mai 2011. C PANCHOUT/SYGMA VIA GETTY IMAGES

année franchie avec des dessins
jouant sur le chiffre anniversaire.
Anticipant son centenaire, elle
avait monté pour la galerie 8 + 4
(13, rue d'Alexandrie, dans le
quartier parisien du Sentier) l'ex-
position «Cent (ou mille) fagons
de faire » (visible jusqu’au 20 jan-
vier 2024). Soit une centaine de
croix réalisées, a raison d'une par
jour, dans son Ehpad.

Vitraux et NFT

«Il y en avait de plus en plus, je de-
venais dingue avec ¢a. Lavantage,
quand on est dans une institution
comme ¢a, cest quon na rien
dautre a faire que réfléchir et dessi-
ner. Finalement, je suis presque plus
productive ici, et jai un assistant
trés intelligent. Cest une des chan-
ces de ma vie, d'avoir toujours ren-
contré les gens qui pouvaient reé-
pondre a mes besoins. Mon gale-
riste, Bernard Chauveau, jinvente
n'importe quelle anerie, il me dit:

“On y va.”» En 2022, il lui propose
de réaliser un NFT. Banco, dit-elle.
«L'IA, jai saisi cela des les années
1970, aux laboratoires Bell aux
Etats-Unis. Mais faire ce NFT, cela a
été un an de bonheur : je faisais des
choses, refaites ensuite par I'IA, et
cétait mieux que moi! Jétais folle
de bonheur. Tant de gens disaient
que cétait de l'escroquerie! Mais
cela ma appris des choses sur moi-
méme. » Elle préparait aussi sa ré-
trospective au Centre Pompidou a
Paris, intitulée «Parler a I'ceil », qui
ouvrira le 28 février 2024.

A mille lieues du monde virtuel,
elle travaillait enfin ces derniers
mois a des vitraux pour I'abbaye
de Lérins, sur l'ile Saint-Honorat,
en face de Cannes (Alpes-Mariti-
mes): le «réve enfin réalisé d'une
chapelle laique, autre bonheur; ma
quatrieme grande aventure apres
mon arrivée en France, l'ordinateur
et l'intelligence artificielle ». @

EMMANUELLE LEQUEUX

Ryan O'Neal

Comedien americain

vec sa bouille d’angelot
a la blonde chevelure
bouclée et sa carrure
athlétique, Ryan O'Neal
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d'abord tenté par la boxe et parti-
cipe a deux championnats profes-
sionnels, en 1956 et 1957. Peu
apres, il déménage en Allemagne,
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est promu téte d'affiche du méloa
I'eau de rose Love Story, dArthur
Hiller. Il y forme aux cotés d’Ali
MacGraw un couple de conte de
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20 avril 1941 Naissance

a Los Angeles (Californie)
1964-1969 « Peyton Place»
1970 «Love Story»

1975 «Barry Lindon »

1978 «Driver»

8 décembre 2023 Mort

a Los Angeles



